長生橋の名前の由来がなんだかは知らないが、めでたいって気はする。2､3年前にお色直しをしたから、また命が延びたって心地。
　でもいくら厚化粧をしようと、市内の信濃川に架かる橋の中では最古参なのは隠しようがない。重々しく落ちついている。風雪を経た貫禄がにじみでている。鉄筋が橋を覆い被さっているからだね。こうした構造の橋は今後どんどん消えていくんだろうなあ。長岡花火の仕掛け花火に利用される。火の粉が滝のように川面に落ちる。この構造だからナイヤガラが引き立つんだ。
　橋のすぐ脇に一段高い歩道がある。この中央にはそのことを示すささやかな案内板がいつの頃からかある。これにまつわる都市伝説があってくれたらって思う。ここで祈ったら、長生きできるとかね。
　長岡出身の演歌歌手長生わたるさんの名前は長生橋にちなんだものだろうが、思いきって長生橋わたるってして欲しい気もする。もっと慾を言えば、歌を練習する姿を長生橋界隈で見かけるっていうような泣ける話があればなあ。
　長生橋はやっぱり長岡の顔、都市伝説の一つや二つ欲しいよね。